Пару недель назад Лера встретила меня в детском саду радостным возгласом: «Папа, у меня зуб качается!». Кошмар любого взрослого - для пятилетней девочки - радостная весть! С чего бы это?
Мне, октябренку, пионеру и даже комсомольцу откуда было знать, что ароматы буржуазии уже давно шныряют по детским садам, забивая неокрепшие умы всякой ерундой? Ароматы коммунизма были в свое время куда скромнее. Оказалось, что качающийся зуб - предвестник солидных барышей, которые...
Фотограф из Квебека Патрис Ларош решил креативно подойти к проблеме ответа на вопрос «откуда берутся дети». Девять месяцев он фотографировал свою жену Сандру Денис. Вот, что получилось:
В день влюбленных Лере пришлось навестить своего педиатра. Грипп. Педиатр находится в 300-х метрах от Кремля. Поэтому с раннего утра мы отправились туда, надеясь доехать, запарковаться и все успеть. Доехали, запарковались, успели.
Папа остался в машине. Мама с Лерой отправились в поликлинику. Так удобнее. Машину в центре оставлять без присмотра в час пик мы не решаемся. Запрут, эвакуируют… мало ли что. Час пролетел довольно быстро. Девушки вернулись. Самое время спросить,...
Сегодня 15 лет, как я женат. Я уже и не помню, что такое не быть женатым. Юбилей, там, все такое... Но речь не об этом сейчас. Я свой праздник отпраздную сегодня сам. Просто я сейчас на кухне был. И вспомнилось мне...
15 лет назад мы получили кучу подарков и конвертов. Сидели мы, дети, которые и не поняли, что с ними произошло, сидели и разглядывали подарки и складывали бумажки из конвертов, радуясь своему богатству.
Шарлоттин подарок нам, детям, показался смешным....
После Нового года мой телефон не досчитался маленькой части себя. А как хорошо все для него начиналось! Впрочем, по порядку…
Я в случайности не верю. Как не верю в тайм-ауты, тандемы из хорошего супруга и плохой супруги или добрых эгоистов. Так что я совсем не случайно нашел опцию безлимитного интернета в международном роуминге. Я ее искал, ждал, и когда нашел – был счастлив. Наконец-то фейсбук будет у меня в кармане, даже если я в парижском туалете или римском...
Шмыткин, дай Бог ему здоровья, когда решил проесть всем плешь этим своим опытом реальных отцов, как-то совсем не учел, что реальные отцы – они по совместительству еще и мужья. Осознание своей ошибки к нему приходит постепенно, и на сайте появляются иногда то тут, то там упоминания о мамах. Слышь, Шмыткин, ты особой волны не жди. Одно дело писать про своих детей, совсем другое – про жен. Объясняю…
Моя семья – закрытая организация. Нет, мы не Северная...
– Леруся, пора вставать.
На часах 6.00, за окном темень, а в голове проклятия. Впереди еще целая неделя таких вот «пора вставать». В прошлую пятницу сработало «давай Александре Александровне сегодня цветы купим и подарим», Леруся вскочила моментально – цель уж очень заманчивая – подарить любимой воспитательнице цветы на День учителя. А сегодня у меня нет идей. Я просто беру ребенка на руки и несу умываться.
Леруся ходит в сад. Как...
Леруся учится учиться. Почти учится. Почти учиться. Рисование. Чтение. Хор. И эти, как их там... индивидуальные занятия на синтезаторе. Это как бы пианино, но вроде и нет. Все лето занимались. И толк от занятий есть. Теперь у Леры два главных развлечения: читать все, что можно успеть прочитать через окно двигающегося по городу авто, и набирать в гуггл слова «верблют», «птитца», «варабей» и т.д., чтобы увидеть в результатах поиска картинки и видеоролики....
— Ваша Лера сегодня тыкала в девочку карандашом и дралась.
Со этого дня мы в новом детском саду. Наш закрылся на лето. Новый коллектив, новая воспитательница, новые правила. Лера виновато на меня смотрит и ждет, что будет дальше.
— А ваша Лера дралась, — вторит воспитательнице Полина. Полина из нашего детского сада. Она умеет тыкать карандашом так, что воспитательницы не замечают. А Лера не научилась. Еще пара незнакомых голосов повторяют уже успевшую...
— Я не твоя дочка!
Я слегка опешил. Вроде до подросткового возраста еще далеко, и я пребывал в спокойной уверенности, что можно расслабиться – время подготовиться еще есть. Не подготовился. На столе ужин, мой мозг не нацелен решать семейные конфликты – им сейчас полноправно завладел желудок. Эх.
— За этим столом сидит моя семья. Эта еда для моей дочки. Если ты не моя дочка, то иди в свою комнату и сиди там. Ну и подумай там заодно.
Дальше...
— Папа, я не хочу, чтобы ты умирал.
— Я тоже не хочу, доча.
Этот диалог у нас уже повторялся несколько раз. Слово в слово. Каждый раз мое сердце сжималось, а на глаза наворачивались слезы. Хорошо, что очки ношу, поэтому не так сильно видно.
А теперь вот иногда просыпаюсь по ночам от страха, что вот-вот помру. Странно, как оно все поменялось. Еще несколько лет назад близкая старость и неминуемая смерть были для меня больше шуткой, чем темой для размышления....
Наша «партизанка» появилась у нас не сразу. Далеко не сразу. И слава Богу, что нам хватило ума сначала потренироваться на коте. Понятное дело, что кот «партизанке» в подметки не годится – одно только неумение выдать на гора что-нибудь философское типа «мама, не надо диги-диги» перекрывает все котовьи достоинства.
Но в одном кот оказался незаменим –у котов, как известно, девять жизней, поэтому парочку можно смело потратить на тренировки...
Я отца своего люблю. Первые лет 25 я обижался, а потом как-то отлегло и осталась любовь. Может быть, я просто весь негатив научился куда-то складывать... Или все-таки мы изменились?
За всю свою жизнь отец прочитал одну книгу – «Герой нашего времени». Поскольку других книг он не читал, эта стала его любимой. И это была единственная книга, за сочинение по которой Анна Ивановна Устинова (Царство ей небесное) поставила мне пятерку, так что я тоже эту книгу...
